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Entretien avec Pascal Amel, 15 avril 2008,

Pascal Amel : Tu es né dans un petit village en Turquie. Peux-tu nous parler de ce qui s’est passé
la-bas ?

Coskun : Je suis né au pied de la montagne Ararat. J’ai grandi a Iznik, j’ai vécu a Bursa et a
Istanbul. Ces villes m’ont chacune apportée une culture comme elles ont formé mon regard a 1’art.
Au plus loin que je me souvienne, je découvrais enfant la faience d’Iznik comme on découvre un
trésor. J’en ressentais la richesse et la beauté sans qu’on m’en ait expliqué la rareté. Ma fascination
était identique pour les vestiges grecs et romains qui faisaient partie de mon quotidien. J’en
observais partout autour de moi comme la fois ou je surpris dans une cour, un buste de marbre
retourné utilis¢é comme marche pied pour monter a cheval ...

Amel : quelles sont les raisons qui t’ont poussé a quitter ce pays pour venir en Europe et en
particulier en France? Peux-tu nous dire comment le désir de dessiner, de peindre, de sculpter est
venu ?

Coskun : L’art ancien faisait partie de mon quotidien et c’est a travers la lecture des magazines et
des livres que j’ai été attentif aux artistes modernes. A 1’époque (les années 1960), méme avec des
reproductions en noir et blanc de Matisse, Picasso, Gauguin, Van Gogh et de Toulouse Lautrec je
ressentais une complete et fusionnelle compréhension de leur langage. Ils me confortaient dans ce
que j’aimais faire : peindre, sculpter, dessiner. Ce qui n’était pas évident a imposer a mon
entourage.

Je suis donc parti dans les années 1970 pour Istanbul, une ville cosmopolite, plus ouverte. Bien
avant le coup d’Etat, il était devenu impossible d’exister en tant qu’artiste. Peintre ou comédien
d’ailleurs, ce que j’étais devenu a I’époque.

Je peux dire que le coup d’Etat de 1980 fut décisif. Il me fallait partir et venir a Paris c’est avéré
pour moi plus qu’une évidence, la fin d’une longue attente !



Pascal Amel : Tu évoques la Grece Antique, c’est-a-dire que tu aimais d¢€ja, si I’on peut I’exprimer
ainsi, récupérer les ruines pour leur restituer une forme de vie ?

Coskun : il est vrai que je n’ai pas eu 1’occasion durant mon enfance de voir une sculpture grecque
ou romaine intacte et bien conservée. Chez moi, en Turquie, pour les plus enticres, ils leur
manquaient soit la téte, les mains ou les bras, soit les parties génitales pour la bienséance du regard.
Ce qui fait fonctionner I’imaginaire ! J’ai naturellement accepté les fragments, sans hiérarchie et
sans préférence. J’avais dix ans et j’exposais tous ces morceaux que je trouvais en fouillant la terre,
dans la cave parentale. Je les offrais aux touristes qui passaient. C’était pour moi un jeu !

Pascal Amel : Est-ce que tu penses, ainsi que Malraux 1’a théorisé¢ dans un célebre texte, que le
fragment peut, par sa suggestion, étre parfois plus « beau » que la totalité ?

Coskun : Biensur, suggérer c’est imaginer. Et I’imagination permet de compléter I’ceuvre quelle
qu’elle soit. Pour quelle raison est-on si actif devant une ceuvre abstraite ? parce que selon moi, on
devient un élément de I’ceuvre. C’est la méme chose devant le fragment, figuratif qui plus est. A
partir du moment ou nous le complétons, nous devenons acteur de 1’ensemble. C’est une des raisons
pour lesquelles je tente dans mon travail de ne pas tout montrer et de laisser de I’espace pour que le
spectateur puisse y créer ses propres images. J’essaie méme de ne pas trop suggérer par le titre de
I’oeuvre.

Pascal Amel : C’est-a-dire que tu préferes une ceuvre ouverte ?

Coskun : Certainement, je cherche a offrir « un potentiel » a celui qui regarde. C’est a dire que Je
ne pense pas vraiment en terme d’ceuvre, mais davantage en terme de « passeur » ou de « porteur ».
Je réalise communément certes « une ceuvre » mais selon moi, elle ne le devient qu’a partir du
moment ou elle fonctionne pour Autrui, qu’elle lui parle, qu’elle existe a travers des sensations que
j’ignore, que je ne soupgonnais pas encore. En ¢a, oui, je préféere une ceuvre ouverte.

Pascal Amel : Précisément : est-ce que, pour toi, I’exposition, la mani¢re de mettre les sculptures,
les peintures, les dessins les uns par rapport aux autres, les relations — par exemple - de telle
sculpture par rapport a telle autre importent tout autant que 1’autonomie de chacune d’entre elles ?

Coskun : Dans un sens mon travail s’organise autour d’une méme énergie, d’'un méme besoin.
J’aborde le dessin, la peinture et la sculpture de maniere homogene. Les techniques m’apportent des
possibilités pour m’adapter aux lieux. Méme parfois de déjouer des limites techniques. Comme
quand j’ai souhaité sortir mes dessins hors des murs, je les ai accrochés dans les rues aux cotés des
sculptures en les imprimant sur calicots. Et quand il s’est avéré que j’exposais dans un lieu naturel,
J’al eu envie d’utiliser des « plaques» de bois sur lesquelles j’ai dessiné en gravant. Puis je les ai
suspendus aux branches des arbres. En fait, je considére que j’investit un lieu et que le temps de
I’exposition, il est a transformer. Chaque espace génere sa propre ambiance. Dessin, sculpture me
servent a créer une théatralité qui ne se joue jamais a I’identique.

Pascal Amel : Peux-tu me parler de « la ligne » dans ta production, et le fait que, pour les
sculptures, tu aies choisi un instrument aussi pénétrant et puissant que la trongonneuse ?



Coskun : La ligne reste le fil d’Ariane. En tout cas, toute création part de la ligne, du trait. A
regarder les fresques pariétales, je suis persuadé que le dessin s’avere exprimer une nécessité.
Georges Bataille le dit admirablement bien d’ailleurs.

Et je me retrouve, avec ma sensibilit¢ d’homme du XXI e siecle dans ce que me communique
d’essentiel ces déesses de peu taillées dans le bois ou dans la pierre et ces empreintes sur la roche.
Méme si je revendique a ma maniere mon statut « d’homme premier », je vis avec mon €poque. Et
la trongonneuse fait partie de mon quotidien. Elle a la qualité d’étre rapide et puissante. Mais ce
n’est pas sa force mécanique que je recherche ; c’est qu’elle ressemble a un gros crayon motorisé
avec lequel je dessine dans la matieére. L’engin me permet de faire la synthése du dessin et de la
sculpture.

Pascal Amel : Lorsque 1’on voit tes sculptures, en particulier les grandes, avec les tailles, les incises,
les pénétrations de la trongonneuse, on ne peut pas ne pas éprouver une sensation de « puissance ».
Mais, paradoxalement, cette « puissance » semble a la fois triomphante et pourtant toujours
« menacée » comme en prise avec la précarité — voire la ruine. Qu’en penses-tu ?

Coskun : C’est a I’image de la vie. on nait et on passe... paradoxalement, I’existence de I’homme
oscille entre force et fragilité. Je ressens ce paradoxe et je tente de I’exprimer dans mon travail et de
le communiquer aux autres. Se joint a ce sentiment notre culture d’intelligence supérieure, qui fait
que ’homme ne se mesure qu’a ce qui I’entoure : la nature. Ce qui est bien ridicule. Il ressemble a
un chat qui se mange la queue, a Sisyphe qui porte sa charge. Mais a la fois, j’exprime, voire je
louange la capacité de ’Homme a étre debout. C’est a dire qu’il est a la fois le point extréme de
I’évolution de la nature et en méme temps celui qui sait qu’il va mourir.

Pascal Amel : Ce paradoxe entre force et fragilit¢ nous renvoie peut-étre a une tension entre le
masculin et le féminin. Dans ton art, il y a cette dualit¢ permanente entre I’hommage a la
masculinité et a la féminité, a tel point que I’on imagine parfois que c’est un corps double. Il y a
aussi une dimension érotique ou les corps sont a la fois fusionnels et pourtant distincts — séparés.

Coskun : Je suis issu d’une culture ou la femme n’est pas considérée a sa juste valeur. Quand je
suis arrivé en France, j’ai trouvé un schéma certes différent mais toujours composé d’inégalités. Je
n’al jamais ressenti cette scission comme naturelle. Au contraire, il n’existe pas d’identité
clairement masculine ou féminine. Il existe une part de féminité chez I’homme et de masculinité
chez la femme. L’érotisme équilibre ces poles parce qu’elle attise la sensualité. Dans mon travail, je
cherche a exprimer ces rapports ou les différences se gomment, ou les corps existent dans leur
pleine identité sans supériorité ni soumission. Juste I’amour des sens.

Pascal Amel: Parmi les livres d’artiste que tu as fait avec Arrabal, il y en a un plus précisément que
tu préferes. Peux-tu m’en parler ?

Coskun : il s’agit d’une série de quatre livres qui représentent des pages et des pages de dessins.
Jutilise I’encre de chine au pinceau ou du bout de mes doigts. Chaque volume est un hommage a la
sensibilité.

Une fois la série achevée, je 1’ai remise a Fernando Arrabal qui y a composée sa poésie, sans que je
sache quoi que se soit de son dessein avant de recevoir les livres finis entre les mains. Cette série,
qu’il a nommé Erosphere, a €été¢ présenté entierement ouverte sur les cimaises de 1’Orangerie du



Sénat. J’aime ses mots solides qui suggerent une imagination directe et suggestive. Il amplifie
I’érotisme dans une veine sadienne tandis que je me considere €tre par mon dessin du coté de
I’alcove.

Pascal Amel : Est-ce qu’une partie de ton art se veut provocante, c’est-a-dire désireuse de
transgresser pour transgresser ?

Coskun : Je ne pense pas, parce que je ne cherche pas la provocation. Je me souviens de I’anecdote
entre une journaliste et Salvador Dali auquel il répondit que s’il avait voulu choquer il aurait
montrer son cul ! Selon moi, chercher I’ Homme, I’érotisme par les voies de la sensibilité n’est pas
provoquer. C’est naturel, méme si pour certains je I’exprime de manicre forte et brutale.

Pascal Amel : Peut-étre y a-t-il avant tout dans ton travail — a I’instar du dieu Pan — un hommage a
la vie. Penses-tu qu’il y a une dimension panthéiste dans ce que tu crées, c’est-a-dire un hommage a
ce qui, dans ’univers, fait que nous sommes vivants et que ce dernier perdure ? Est-ce que tu
essaies de « capter » cela dans ton ceuvre ?

Coskun : J’essaie d’apporter de I’espoir autour de moi a travers mon art. Je pense que mon
existence doit servir quelque chose de 1’ordre du bonheur, du positif. Et le plus fabuleux, c’est que
j’ai trouvé en France des interlocuteurs qui apprécient ce que je fais.

Pascal Amel: Parle-moi de cette notion d’inachévement initiée par Michel Ange: penses-tu qu’une
ceuvre finie, polie, trop lisse « mente » ?

Coskun : je considere la notion de non finie de Michel-Ange comme la notion la plus achevée de la
sculpture. C’est a dire que « ’inachevé » est plus abouti que le fini. Quelque chose de fini est
réducteur pour la pensée et le spectateur. Quand Michel-Ange sculpte, il enléve du bloc de marbre
la matiére qui est en trop. Il libere I’image de la masse. Il possede une réserve géniale. J’ai
beaucoup appris en observant les Esclaves qui sont au Louvre. L’inachévement permet le devenir
d’autres possibles. On peut imaginer la figure, transformer la sculpture, la développer a I’infini. Sa
sculpture possede I’essentiel : les proportions et I’histoire, puis chaque génération poursuit ce qu’il
a initié. C’est une des raisons qui rendent Michel-Ange éternellement contemporain.

Pascal Amel : Peux-tu me parler du choix du bois, qui est presque exclusif dans ta sculpture ?
Lorsque je t’ai rencontré la premiere fois, tu m’as parlé du fait que le seul outil que tu utilisais était
la trongonneuse. Comment ce choix s’est-il opéré ?

Coskun : Alors que j’étais comédien et scénographe au théatre. Pour une piece, j’ai sculpté ma
premicre ceuvre dans le bois a la gouge. L’histoire abordait les souffrances d’une femme
anatolienne, Sultan Gelin. Pour le foyer du théatre j’ai taillé son buste car je voulais que les
spectateurs soient immédiatement en contact avec elle.

Sans jamais cesser de peindre et de sculpter, quand je suis entré a la Monnaie d’Istanbul j’y ai
appris le métier de graveur de médaille. Puis, aprés mon départ de Turquie en raison du coup



d’Etat, j’ai effectué¢ un stage a la Monnaie de Paris. C’est a cette occasion que j’ai appris la
technique de la taille douce et de la gravure sur métal. Pour moi, Paris représentait une école et c’est
toujours le cas aujourd’hui.... Goya, a plus de quatre-vingt ans, en se dessinant en vieillard a noté
sur la feuille : « j’apprends encore ».

A Paris, mon travail de graveur de monnaie et de médailles m’a amené¢ a tailler dans la masse, c’est
a dire a adapter la technique de la gravure a la trois dimensions. J’ai d’abord taillé des blocs de
bronze, puis je me suis confronté au plexiglas, au marbre et au bois.

Avec le bois, j’ai troqué les outils en partie manuels pour la trongonneuse. Je m’aide de sa force
mécanique mais ¢a ne change pas ’essentiel : 1’outil accompagne mon geste et non I’inverse. Je ne
veux pas dépendre de la technique, je fais attention a ne pas tomber dans une exécution artisanale.
Drailleurs, je dessine parfois sur de grands rouleaux de papier. La surface vaut d’une certaine
manicre une grume de bois. Je n’ai pas de vue d’ensemble du dessin puisque je I’enroule au fur et a
mesure, a la manicre de la sculpture ou je ne vois jamais tous les cotés a la fois. J’utilise la mine de
plomb dans une gestuelle large et corporelle. Ces dessins, que je n’ai jamais encore montré,
représentent pour moi, une discipline pour rester en contact avec 1’essentiel.

Pascal Amel: Tu acceptes, en fait, d’avoir les yeux ouverts devant un espace délimité mais tu ne
veux pas —ou en tous cas, tu sais- que tu ne peux pas avoir la vision totale, globale de ce que tu fais.
Le bois a évidemment des noeuds, des résistances ; c’est-a-dire qu’il y a quelque chose de non-su,
qui se révele au fur et @ mesure que tu le fais. Est-ce que tu penses que le bois, le tronc que tu
ramasses est le « co-auteur » de ta sculpture ?

Coskun : Je ne pense pas. Je prends un tronc de bois comme je prends un rouleau de papier. Peu
m’importe 1’essence. Au départ il n’y a que la matiére et dés le premier coup de trongonneuse,
commence le dessin. L’histoire que j’inscris dans le bois est 1a avant de commencer. S’il y a un
nceud, un défaut, soit je I’accentue, soit je le détruits c’est selon.

Pascal Amel : Tu as fait des sculptures de diverses dimensions, des plus petites a des formats
moyens, et tout a coup, tu as pris la décision de faire quelque chose de monumental comme le
fameux Torse que I’on a vu a I’exposition.

Coskun : Les ceuvres exposées a Boulogne sont monumentales parce 1’espace amene une
confrontation d’échelle. Elles sont plus importantes afin de trouver leur place dans la nature et dans
la ville. C’est un juste retour aux sources que de les confronter a notre environnement.

Je suis contre la monumentalité et 1’accent totalitaire qui I’accompagne. Je suis davantage dans la
réflexion de la place de I’homme dans son espace. La sculpture installée sur le parc de 1’lle-saint-
Germain I’année 2000, a ét¢ nommé par le Conseil général L’Homme sorti du cédre, je lui préfére le
titre initial que j’avais proposé et qui évoque davantage mon point de vue : Animal en tenue civile !

Pascal Amel: Dans ce que tu appelles Les Suspendus, tu crées la figure inverse : c¢’est-a-dire non
plus ’'Homme qui émerge de 1I’élémentaire, de 1’univers, qui est sans doute la créature la plus
sophistiquée de la Création, mais une « chose », quelque chose tout a coup réduit a la carcasse, a
presque rien. Peux-tu me parler de cette figure inversée ?



Coskun : Notre petite différence avec I’animal, c’est quand méme le fait que le singe se soit mis a
marcher sur deux jambes, libérant ses mains et donc son cerveau, devenant ainsi progressivement
un Homo Sapiens. Pour créer un lien plus fort avec la nature il fallait supprimer le socle, évincer
toute allusion au monumental qui partirait du sol. La série des suspendus s’apparente a des feuilles.
Elles possedent la fragilité et la force de résister en extérieur. La série évoque des présences
humaines plus proche d’un retour a la source qu’incarnées. Ce qui suscitent parfois des réactions
violentes de la part du public... Parce que mes sculptures naissent de 1’élémentaire : cela passe par
le végétal évidemment puisque c’est du bois, mais i1l y a aussi la dimension animale, et bien entendu
celle de I’homme, en tout cas de la représentation humaine, et parfois méme une tension vers le
céleste. Comme un passage du dur, de la matiere, au doux du signe.
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