
COSKUN, L’Odyssée d’un partage par Christophe AVERTY 

« J’ai gardé de la tragédie une énergie souterraine et solitaire ». 
La gravité souriante, à l’affût d’enthousiasme, l’œil qui roule comme un r dans ses mots, Salih 
Coskun est un conteur né. 
L’ancien comédien d’Istanbul a depuis longtemps trouvé son théâtre. 
Il y a peaufiné sa mise en scène pour une représentation éloquente, radicale, absolue. Il y a 
trouvé le moyen d’incarner tous les personnages en un seuil : la figure.  
Hiératique et shakespeariennne, elle possède la hauteur solennelle des héros antiques et la 
générosité terrienne des divinités préhistoriques. D’un geste, puissant comme un corps à 
corps, élégant comme le tour parfait d’un derviche, elle traverse notre histoire d’Egypte en 
Grèce, un Occident à mi-chemin entre l’Afrique et l’Orient, et croise les sentiments des êtres 
dans leur éternelle dualité. Tragédien par nature, mais dégagé du poids de l’emphase et du 
tragique, Coskun place l’humain dans la résonance des temps, dans la lumière de sa présence 
et dans la matière mêle de sa propre chair, sexuée et désirante. Du bronze au bois, taillé dans 
la masse, il jette le trait noirci d’une écriture épurée, au contour vibrant, au sillon profond. 
Est-il sculpteur ou peintre ? 
Pour Coskun, l’un ne vas pas sans l’autre. 

Une alchimie de la liberté 

Originaire d’Anatolie, il fouille à Iznik (Nicée) les vestiges du passé. Autodidacte et précoce, 
il expose, à seize ans, ses premières peintures, tout en se formant au conservatoire d’art 
dramatique. En dix ans de scène, en compagnie de Shakespeare, de Brecht et de Beckett, sa 
comédie humaine prend forme, son dessin, aussi. 
Son habileté l’entraîne dans l’humilité minutieuse de graveur de médaille, à la Monnaie 
d’Istanbul. C’est par ce premier mariage du crayon et du métal qu’il amorce intuitivement la 
fusion de ses expressions. Quand, en 1980, survient le coup d’état militaire, il s’élance alors 
dans l’odyssée violente et douloureuse de l’exil.  
Après un passage à la Monnaie de Paris, Coskun, en adoptant la France, poursuit dans la taille 
directe du bronze un combat d’homme libre. Bientôt, le bois lui fournit le lien à la nature qui 
sourd dans ses attentes. Il y taillera sa mythologie. 

Tel un gladiateur dans l’arène 

Repartir des origines, retrouver l’essentiel est un credo, une méthode et une fin. 
« Je suis un homme des cavernes » se moque-t-il à demi mot. Dans une nature qui domine 
sans appel, il est un combattant, nu dans la poussière, qui fraye son chemin au son de son 
glaive. Le bruit de la bataille est un vrombissement de tronçonneuse courant un air de jazz, 
qui, lorsque s’arrête la lutte, apaise l’atelier d’une tranquille hospitalité. Dans cette harmonie 
contrastée, Coskun tourne autour de la figure comme un mystique dans la question de dieu. 

En vingt ans, un millier de pièces voient le jour – disons plutôt, sont mises au jour, par cet 
archéologue de l’humain. Il explore, de Lascaux à Bacon, l’expression érigée en monument. 
Son langage ouvert libère une simplicité rugueuse et savante, suggérant une cosmogonie de la 
statuaire. Mais vingt ans passés à excaver le corps du bois, en oubliant le sien, compriment les 



muscles et brisent les os. Il épouse alors le trait, avec la même fougue obsessive, marie le 
monument à l’encre à la toile et au papier, assemble les formes sans plus les tailler. Il 
prolonge son exploration du mythe, du temps et de l’homme dans un talmud infini. 

Des figures, en attente de mouvement, tracées à la cire, conduisent son dessin, souligné au 
brou de noix, cerné d’encre de Chine. Elles envahissent de gigantesques rouleaux, clin d’œil 
aux ancêtres de nos livres. La fusion de la sculpture et du dessin que lui demande son corps, 
comme la dictature lui a imposé la liberté, n’est déjà plus une contrainte mais une évidence, 
pour aller plus loin. 

Quarante portraits en ont été les témoins lors de sa dernière exposition. Unis dans un retable à 
la gloire de l’homme, ils composent un subliminal point d’interrogation faisant face à un 
imposant  Pape Innocent X, taillé à vif dans le bois rutilant, le visage dévasté par l’expression 
de son cri. Outre un hommage sculptural à Velasquez et à Bacon, la mise en scène semble dire  
« Homme, qui es-tu ? Où vas-tu ? ». 
Œuvres, mediums, supports et techniques se répondent et se conjuguent. 

« Je ne suis ni seulement sculpteur, ni seulement peintre » lance-t-il. Tel est le privilège de 
l’artiste qui, rebondissant d’aléas en obstacles, poursuit, dans la forme et le fond, une quête 
essentielle. 
 
Son monde, sa « grotte » est ouvert aux vents. Ses parois, tapissées d’une trace éternelle, 
racontent l’humain en creux, l’amour en modelé, l’histoire et l’art en allégorie, la civilisation 
en filigrane… Mais sculpture et dessin servent peut-être une dimension plus abstraite. 

L’odyssée homérique de Coskun, à travers l’Europe, la matière, la figure et le temps aurait-
elle pour clé de voûte une croyance universelle : la foi en la vie ? 



Bir paylaşımın yolculuğu 
Christophe Averty 

“Trajediden benliğimde kalan, gizil ve yalnız bir enerjidir.” 
Gülümser bir ciddiyetle her coşkuyu yakalamaya hazır, Fransızca konuşurken  r   harflerini 
yuvarlayan ve gözleri sürekli olarak hedef değiştiren Salih Coşkun, hikâye ve masalların 
dilini doğuştan benimsemiş gibi. 
Bu eski Istanbullu tiyatro sanatçısı, artık kendi sahnesine uzun zamandır kavuşmuş durumda. 

Etkili, radikal ve mutlak bir temsil elde edebilmek için sahneye koyuş tarzını titizlikle 
çalışmış. Tüm olası personajları da tek bir personaja indirgemenin yolunu bulmuş: Figür. Hem 
kutsal bir yönü olan, hem de Sheakespeare’in piyeslerindeki personajlar gibi ağırlığı olan bir 
figür. Antik çağlardaki kahramanların gösterişli gururuna, tarih öncesi çağlardaki tanrıların 
topraksal cömertliğine sahip bir figür.  
Bu figürdeki jest, kıran kırana bir kavganın gücüne, kendi etrafında dönen bir dervişin 
inceliğine sahip. Bu figür, Mısırdan Yunanistan’a tüm tarihimizi kapsıyor. Bu figür, Afrika ile 
Şark arasında yarı yolda kalan bir Batı’da durup, insanların duygularının bitmez tükenmez 
ikilemine tanıklık ediyor.  
Doğasında trajedyenlik yatan, ama trajik olanın ve abartının ağırlığından sıyrılmış olan 
Coşkun, insanı zamanın yankılanmasına, varlığının ışığına ve kendi derisinin ana maddesine 
oturtuyor: Cinsel ve arzu eden bir insan. Kendi kütlelerinde doğrudan yonttuğu bronzda veya 
ağaçta, arındırılmış bir yazının, çınlayan konturlu ve derin izli siyah çizgisini atıyor. Ressam 
mı, heykeltıraş mı? Coşkun için, birini diğerinden ayırt etmek mümkün değil.  

Özgürlüğün bir kimyası  
Coşkun Anadolu kökenli. İznik’te geçmişin izlerini aramış. Kendi kendini erken şekilde 
yetiştirerek, henüz 16 yaşındayken ilk resimlerini sergiliyor. Aynı anda konservatuara da 
devam etmiş. On yıl süren sahne hayatında, Shakespeare, Brecht ve Beckett sayesinde kendi 
insanlık komedyası şekillenmiş. Deseni de aynı süreçten geçmiş. Ustalığı fark edilince, titizlik 
ve alçak gönüllülük gerektiren bir işe, İstanbul darphanesinde hakkaklığa soyunmuş. Kalem 
ve metal arasındaki bu ilk birliktelikle, gelecekte şekillenecek olan sanatsal ifadesini 
oluşturmaya başlamış.  1980 yılındaki askeri darbenin ardından, sürgünün acılı ve şiddetli 
yolunu tutmuş.  
Paris Darphanesinde kısa bir süre çalışan ve Fransa’ya yerleşmeye karar veren Coşkun, 
doğrudan bronzu yontmaya başlayarak özgür insan olma mücadelesini verecekti. Ardından da 
ağacı yontmaya koyularak, beklentilerinde yatan doğa ile ilişkiye geçebilecekti. Coşkun 
böylece kendi mitolojisini yaratabilecekti. 

Arenada bir gladyatör gibi 
Kökenlerden yola çıkıp öze varabilmek için sabır, yöntem ve amaç gerekiyor.  
Yarım ağızla kendiyle alay edermişçesine, “Ben bir mağara insanıyım” diyor Coşkun. Sadece 
doğanın katıksız ağır bastığı bir ortamda, kılıç sallayarak tozlar içerisinde yolunu açan çıplak 
bir savaşçı. Ama bu savaş sahnesinde duyulan sesler, bir jazz parçasını bastıran zincirli 
testereden kaynaklanıyor. Mücadele sona erince yeniden duyulan jazz müziği, atölyeye sakin 



bir misafirperverlik salıveriyor birden. Coşkun, bu tezat dolu ahenk içerisinde, Tanrı 
arayışındaki bir mistik gibi figürün etrafında dönüp duruyor.  

Yirmi yılda bin kadar parça gün ışığına çıkacak, daha doğrusu bu insan arkeologu tarafından 
gün ışığına kavuşturulacaktı. Lascaux mağaralarından Francis Bacon’a varana kadar, anıt 
haline dönüştürülen ifadeyi araştırıyor Coşkun. Kullandığı açık ifade tarzı, heykel sanatının 
doğuşunu destanlaştırmak istermişçesine, pürtüklü ve bilge bir basitliği özgür kılıyor. Ne var 
ki, kendi vücudunu hiç sayıp ağaçların gövdesini kazımakla geçirilen yirmi yıl sanatçının 
adalelerini sıkıştırıp kemiklerini kıracaktı. Çizgiyi ve deseni seçiyor o zaman. Aynı saplantı ve 
aynı şevkle, anıtsal olanı çini mürekkebiyle, tuvalle ve kâğıtla gerçekleştiriyor, artık 
yontamadığı şekilleri birbirine ekliyor. Mitos, zaman ve insan keşfini, sonu olmayan bir 
Talmud kitabındaki gibi sürdürmek için.  

Bal mumuyla çizilen ve hareket etmeyi bekleyen figürler, ceviz özü boyasıyla altını çizdiği, 
çini mürekkebiyle de çevrelediği desenini yönlendiriyor. Gelip devasa kâğıt rulolarına 
yerleşen bu figürler, atalarımızın mağaralardaki “kitaplarına” göndermede bulunuyorlar. Dikta 
rejimi karşısında sanatçının vücudu nasıl özgürlük diye dayattıysa, vücudu bu kez de heykel 
ve desenin kaynaşmasını talep ediyor. Bu bir zorlama değil. Aşikâr. Daha ileriye gidebilmek 
için. 

Son sergisindeki, 40 portreden oluşan eseri bunun tanığı. İnsanlığa adanmış dev bir ikona 
gibi, bilinçaltıyla algılanan bir sual işareti gibiler. Bu eserin karşısına yerleştirilen, parlak bir 
ağaçtan oyulan Papa Innocent X heykelinde, papanın çığlığındaki ifade yüzünü darmadağın 
etmiş. Heykel aracılığıyla Velazquez ve Bacon’a yapılan göndermenin ötesinde, 
gerçekleştirilen enstalâsyonda sanki “Ey İnsan, kimsin? Nereye gidiyorsun?” mesajı 
yankılanıyor. Eserler, yer aldıkları satıhlar ve kullanılan teknikler birbirlerini tamamlayıp 
diyaloga giriyorlar.  

“Ne salt bir heykeltıraşım, ne de salt bir ressamım” diyor Coşkun. Sanatçının sahip olduğu 
imtiyaz da bu zaten. Rastlantı ve engelleri aşarak, şekil ve içerik itibarıyla öz olanı aramaya 
devam etmek.  

Coşkun’un dünyası, “mağarası”, tüm rüzgârlara açık. Ebedi izler taşıyan bu mağaranın 
duvarları, insanı içinden, aşkı da şekillerinden anlatıyor. Mecazlarda tarih ve sanatı, belli 
belirsiz damgalarda uygarlığı görüyorsunuz. Ama kim bilir, heykel ve desen belki de daha 
soyut bir boyutun hizmetindeler. 

Coşkun’un Avrupa, madde, figür ve zaman arasında dolaşan, ve Homeros’a yakışabilecek 
destanının temel taşı belki de evrensel bir inanca dayanmakta: Yaşama olan inanç… 
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