Entretien COSKUN, 15 avril 2008

Pascal Amel : Tu es né dans un petit village en Turquie. Peux-tu nous parler de ce qui s’est
passé la-bas ?

Coskun : Je suis né au pied de la montagne Ararat. J’ai grandi a Iznik, j’ai vécu a Bursa et a
Istanbul. Ces villes m’ont chacune apportée une culture comme elles ont formé mon regard a
I’art. Au plus loin que je me souvienne, je découvrais enfant la faience d’Iznik comme on
découvre un trésor. J’en ressentais la richesse et la beauté sans qu’on m’en ait expliqué la
rareté. Ma fascination était identique pour les vestiges grecs et romains qui faisaient partie de
mon quotidien. J’en observais partout autour de moi comme la fois ou je surpris dans une
cour, un buste de marbre retourné utilis¢é comme marche pied pour monter a cheval ...

Amel : quelles sont les raisons qui t’ont poussé a quitter ce pays pour venir en Europe et en
particulier en France? Peux-tu nous dire comment le désir de dessiner, de peindre, de sculpter
est venu ?

Coskun : L’art ancien faisait partie de mon quotidien et c’est a travers la lecture des
magazines et des livres que j’ai été attentif aux artistes modernes. A I’époque (les années
1960), méme avec des reproductions en noir et blanc de Matisse, Picasso, Gauguin, Van Gogh
et de Toulouse Lautrec je ressentais une complete et fusionnelle compréhension de leur
langage. IIs me confortaient dans ce que j’aimais faire : peindre, sculpter, dessiner. Ce qui
n’était pas évident a imposer & mon entourage.

Je suis donc parti dans les années 1970 pour Istanbul, une ville cosmopolite, plus ouverte.
Bien avant le coup d’Etat, il était devenu impossible d’exister en tant qu’artiste. Peintre ou
comédien d’ailleurs, ce que j’étais devenu a I’époque.

Je peux dire que le coup d’Etat de 1980 fut décisif. Il me fallait partir et venir a Paris c’est
avéré pour moi plus qu'une évidence, la fin d’une longue attente !

Pascal Amel : Tu évoques la Gréce Antique, c’est-a-dire que tu aimais déja, si I’on peut
I’exprimer ainsi, récupérer les ruines pour leur restituer une forme de vie ?

Coskun : il est vrai que je n’ai pas eu [’occasion durant mon enfance de voir une sculpture
grecque ou romaine intacte et bien conservée. Chez moi, en Turquie, pour les plus entiéres, ils
leur manquaient soit la téte, les mains ou les bras, soit les parties génitales pour la bienséance
du regard. Ce qui fait fonctionner I’imaginaire ! J’ai naturellement accepté les fragments, sans
hiérarchie et sans préférence. J’avais dix ans et j’exposais tous ces morceaux que je trouvais
en fouillant la terre, dans la cave parentale. Je les offrais aux touristes qui passaient. C’était
pour moi un jeu !

Pascal Amel : Est-ce que tu penses, ainsi que Malraux I’a théorisé dans un célebre texte, que
le fragment peut, par sa suggestion, étre parfois plus « beau » que la totalité ?

Coskun : Biensir, suggérer c’est imaginer. Et I’imagination permet de compléter 1’ceuvre
quelle qu’elle soit. Pour quelle raison est-on si actif devant une ceuvre abstraite ? parce que
selon moi, on devient un élément de I’ceuvre. C’est la méme chose devant le fragment,



figuratif qui plus est. A partir du moment ou nous le complétons, nous devenons acteur de
I’ensemble. C’est une des raisons pour lesquelles je tente dans mon travail de ne pas tout
montrer et de laisser de I’espace pour que le spectateur puisse y créer ses propres images.
J’essaie méme de ne pas trop suggérer par le titre de I’oeuvre.

Pascal Amel : C’est-a-dire que tu préferes une ceuvre ouverte ?

Coskun : Certainement, je cherche a offrir « un potentiel » a celui qui regarde. C’est a dire
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que Je ne pense pas vraiment en terme d’euvre, mais davantage en terme de « passeur » ou de
« porteur ». Je réalise communément certes « une ceuvre » mais selon moi, elle ne le devient
qu’a partir du moment ou elle fonctionne pour Autrui, qu’elle lui parle, qu’elle existe a travers
des sensations que j’ignore, que je ne soupgonnais pas encore. En ¢a, oui, je préféere une
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ceuvre ouverte.

Pascal Amel : Précisément : est-ce que, pour toi, I’exposition, la maniére de mettre les
sculptures, les peintures, les dessins les uns par rapport aux autres, les relations — par exemple
- de telle sculpture par rapport a telle autre importent tout autant que 1’autonomie de chacune
d’entre elles ?

Coskun : Dans un sens mon travail s’organise autour d’'une méme énergie, d’'un méme
besoin. J’aborde le dessin, la peinture et la sculpture de maniere homogeéne. Les techniques
m’apportent des possibilités pour m’adapter aux lieux. Méme parfois de déjouer des limites
techniques. Comme quand j’ai souhaité sortir mes dessins hors des murs, je les ai accrochés
dans les rues aux cotés des sculptures en les imprimant sur calicots. Et quand il s’est avéré
que j’exposais dans un lieu naturel, j’ai eu envie d’utiliser des « plaques» de bois sur
lesquelles j’ai dessiné en gravant. Puis je les ai suspendus aux branches des arbres. En fait, je
considere que j’investit un lieu et que le temps de 1’exposition, il est a transformer. Chaque
espace génére sa propre ambiance. Dessin, sculpture me servent a créer une théatralité qui ne
se joue jamais a I’identique.

Pascal Amel : Peux-tu me parler de « la ligne » dans ta production, et le fait que, pour les
sculptures, tu aies choisi un instrument aussi pénétrant et puissant que la trongonneuse ?

Coskun : La ligne reste le fil d’Ariane. En tout cas, toute création part de la ligne, du trait. A
regarder les fresques pariétales, je suis persuadé que le dessin s’avere exprimer une nécessité.
Georges Bataille le dit admirablement bien d’ailleurs.

Et je me retrouve, avec ma sensibilit¢ d’homme du XXI e siécle dans ce que me communique
d’essentiel ces déesses de peu taillées dans le bois ou dans la pierre et ces empreintes sur la
roche. Méme si je revendique a ma maniére mon statut « d’homme premier », je vis avec mon
époque. Et la trongonneuse fait partie de mon quotidien. Elle a la qualité d’étre rapide et
puissante. Mais ce n’est pas sa force mécanique que je recherche ; c’est qu’elle ressemble a
un gros crayon motorisé avec lequel je dessine dans la matiére. L’engin me permet de faire la
synthése du dessin et de la sculpture.



Pascal Amel : Lorsque I’on voit tes sculptures, en particulier les grandes, avec les tailles, les
incises, les pénétrations de la trongonneuse, on ne peut pas ne pas éprouver une sensation de
« puissance ». Mais, paradoxalement, cette « puissance » semble a la fois triomphante et
pourtant toujours « menacée » comme en prise avec la précarité — voire la ruine. Qu’en
penses-tu ?

Coskun : C’est a ’image de la vie. on nait et on passe... paradoxalement, 1’existence de
I’homme oscille entre force et fragilité. Je ressens ce paradoxe et je tente de 1I’exprimer dans
mon travail et de le communiquer aux autres. Se joint a ce sentiment notre culture
d’intelligence supérieure, qui fait que I’homme ne se mesure qu’a ce qui I’entoure : la nature.
Ce qui est bien ridicule. Il ressemble a un chat qui se mange la queue, a Sisyphe qui porte sa
charge. Mais a la fois, j’exprime, voire je louange la capacité¢ de ’'Homme a étre debout. C’est
a dire qu’il est a la fois le point extréme de I’évolution de la nature et en méme temps celui
qui sait qu’il va mourir.

Pascal Amel : Ce paradoxe entre force et fragilité nous renvoie peut-étre a une tension entre
le masculin et le féminin. Dans ton art, il y a cette dualité permanente entre ’hommage a la
masculinité et a la féminité, a tel point que 1I’on imagine parfois que c’est un corps double. Il y
a aussi une dimension érotique ou les corps sont a la fois fusionnels et pourtant distincts —
sépares.

Coskun : Je suis issu d’une culture ou la femme n’est pas considérée a sa juste valeur.
Quand je suis arrivé en France, j’ai trouvé un schéma certes différent mais toujours composé
d’inégalités. Je n’ai jamais ressenti cette scission comme naturelle. Au contraire, il n’existe
pas d’identité clairement masculine ou féminine. Il existe une part de féminité chez I’homme
et de masculinité chez la femme. L’érotisme équilibre ces poles parce qu’elle attise la
sensualité. Dans mon travail, je cherche a exprimer ces rapports ou les différences se
gomment, ou les corps existent dans leur pleine identité sans supériorité ni soumission. Juste

I’amour des sens.

Pascal Amel: Parmi les livres d’artiste que tu as fait avec Arrabal, il y en a un plus
précisément que tu préféres. Peux-tu m’en parler ?

Coskun : il s’agit d’une série de quatre livres qui représentent des pages et des pages de
dessins. J utilise I’encre de chine au pinceau ou du bout de mes doigts. Chaque volume est un
hommage a la sensibilité.

Une fois la série achevée, je I’ai remise a Fernando Arrabal qui y a composée sa poésie, sans
que je sache quoi que se soit de son dessein avant de recevoir les livres finis entre les mains.
Cette série, qu’il a nommé Erosphere, a été présenté entierement ouverte sur les cimaises de
I’Orangerie du Sénat. J’aime ses mots solides qui suggerent une imagination directe et
suggestive. Il amplifie 1’érotisme dans une veine sadienne tandis que je me considére étre par
mon dessin du coté de 1’alcove.



Pascal Amel : Est-ce qu’une partie de ton art se veut provocante, c’est-a-dire désireuse de
transgresser pour transgresser ?

Coskun : Je ne pense pas, parce que je ne cherche pas la provocation. Je me souviens de
I’anecdote entre une journaliste et Salvador Dali auquel il répondit que s’il avait voulu
choquer il aurait montrer son cul ! Selon moi, chercher I’ Homme, 1’érotisme par les voies de
la sensibilit¢ n’est pas provoquer. C’est naturel, méme si pour certains je 1’exprime de
manicre forte et brutale.

Pascal Amel : Peut-étre y a-t-il avant tout dans ton travail — a I’instar du dieu Pan — un
hommage a la vie. Penses-tu qu’il y a une dimension panthéiste dans ce que tu crées, c’est-a-
dire un hommage a ce qui, dans I’'univers, fait que nous sommes vivants et que ce dernier
perdure ? Est-ce que tu essaies de « capter » cela dans ton ceuvre ?

Coskun : J’essaie d’apporter de I’espoir autour de moi a travers mon art. Je pense que mon
existence doit servir quelque chose de I’ordre du bonheur, du positif. Et le plus fabuleux, c¢’est
que j’ai trouvé en France des interlocuteurs qui apprécient ce que je fais.

Pascal Amel: Parle-moi de cette notion d’inachévement initiée par Michel Ange: penses-tu
qu’une ceuvre finie, polie, trop lisse « mente » ?

Coskun : je considére la notion de non finie de Michel-Ange comme la notion la plus achevée
de la sculpture. C’est a dire que « I’inachevé » est plus abouti que le fini. Quelque chose de
fini est réducteur pour la pensée et le spectateur. Quand Michel-Ange sculpte, il enleve du
bloc de marbre la matiére qui est en trop. Il libére I’image de la masse. Il posséde une réserve
géniale. J’ai beaucoup appris en observant les Esclaves qui sont au Louvre. L’inachévement
permet le devenir d’autres possibles. On peut imaginer la figure, transformer la sculpture, la
développer a I’infini. Sa sculpture possede 1’essentiel : les proportions et I’histoire, puis
chaque génération poursuit ce qu’il a initié. C’est une des raisons qui rendent Michel-Ange
éternellement contemporain.

Pascal Amel : Peux-tu me parler du choix du bois, qui est presque exclusif dans ta sculpture ?
Lorsque je t’ai rencontré la premicre fois, tu m’as parlé du fait que le seul outil que tu utilisais
était la trongonneuse. Comment ce choix s’est-il opéré ?

Coskun : Alors que j’étais comédien et scénographe au théatre. Pour une picce, j’ai sculpté
ma premiére ceuvre dans le bois a la gouge. L’histoire abordait les souffrances d’une femme
anatolienne, Sultan Gelin. Pour le foyer du théatre j’ai taillé son buste car je voulais que les
spectateurs soient immédiatement en contact avec elle.

Sans jamais cesser de peindre et de sculpter, quand je suis entré a la Monnaie d’Istanbul j’y ai
appris le métier de graveur de médaille. Puis, aprés mon départ de Turquie en raison du coup



d’Etat, j’ai effectué un stage a la Monnaie de Paris. C’est a cette occasion que j’ai appris la
technique de la taille douce et de la gravure sur métal. Pour moi, Paris représentait une école
et ¢’est toujours le cas aujourd’hui.... Goya, a plus de quatre-vingt ans, en se dessinant en
vieillard a noté sur la feuille : « j’apprends encore ».

A Paris, mon travail de graveur de monnaie et de médailles m’a amen¢ a tailler dans la masse,
c’est a dire a adapter la technique de la gravure a la trois dimensions. J’ai d’abord taillé des
blocs de bronze, puis je me suis confronté au plexiglas, au marbre et au bois.

Avec le bois, j’ai troqué les outils en partie manuels pour la trongonneuse. Je m’aide de sa
force mécanique mais ¢a ne change pas I’essentiel : 1’outil accompagne mon geste et non
I’inverse. Je ne veux pas dépendre de la technique, je fais attention a ne pas tomber dans une
exécution artisanale. D’ailleurs, je dessine parfois sur de grands rouleaux de papier. La
surface vaut d’une certaine maniére une grume de bois. Je n’ai pas de vue d’ensemble du
dessin puisque je 1’enroule au fur et a mesure, a la maniére de la sculpture ou je ne vois
jamais tous les cotés a la fois. J'utilise la mine de plomb dans une gestuelle large et
corporelle. Ces dessins, que je n’ai jamais encore montré, représentent pour moi, une
discipline pour rester en contact avec 1’essentiel.

Pascal Amel: Tu acceptes, en fait, d’avoir les yeux ouverts devant un espace délimité mais tu
ne veux pas —ou en tous cas, tu sais- que tu ne peux pas avoir la vision totale, globale de ce
que tu fais. Le bois a évidemment des nceuds, des résistances ; c’est-a-dire qu’il y a quelque
chose de non-su, qui se révele au fur et & mesure que tu le fais. Est-ce que tu penses que le
bois, le tronc que tu ramasses est le « co-auteur » de ta sculpture ?

Coskun : Je ne pense pas. Je prends un tronc de bois comme je prends un rouleau de papier.
Peu m’importe 1’essence. Au départ il n’y a que la matiére et dés le premier coup de
trongonneuse, commence le dessin. L’histoire que j’inscris dans le bois est 1a avant de
commencer. S’il y a un nceud, un défaut, soit je 1’accentue, soit je le détruits ¢’est selon.

Pascal Amel : Tu as fait des sculptures de diverses dimensions, des plus petites a des formats
moyens, et tout a coup, tu as pris la décision de faire quelque chose de monumental comme le
fameux 7orse que I’on a vu a I’exposition.

Coskun : Les ceuvres exposées a Boulogne sont monumentales parce 1’espace amene une
confrontation d’échelle. Elles sont plus importantes afin de trouver leur place dans la nature et
dans la ville. C’est un juste retour aux sources que de les confronter a notre environnement.

Je suis contre la monumentalité et I’accent totalitaire qui 1’accompagne. Je suis davantage
dans la réflexion de la place de I’homme dans son espace. La sculpture installée sur le parc de
I’Ile-saint-Germain 1’année 2000, a été nommé par le Conseil général L’Homme sorti du
cedre, je lui préfere le titre initial que j’avais proposé et qui évoque davantage mon point de
vue : Animal en tenue civile !

Pascal Amel: Dans ce que tu appelles Les Suspendus, tu crées la figure inverse : c’est-a-dire
non plus I’Homme qui émerge de 1’¢élémentaire, de 1’univers, qui est sans doute la créature la



plus sophistiquée de la Création, mais une « chose », quelque chose tout a coup réduit a la
carcasse, a presque rien. Peux-tu me parler de cette figure inversée ?

Coskun : Notre petite différence avec 1’animal, c’est quand méme le fait que le singe se soit
mis a marcher sur deux jambes, libérant ses mains et donc son cerveau, devenant ainsi
progressivement un Homo Sapiens. Pour créer un lien plus fort avec la nature il fallait
supprimer le socle, évincer toute allusion au monumental qui partirait du sol. La série des
suspendus s’apparente a des feuilles. Elles possédent la fragilité et la force de résister en
extérieur. La série évoque des présences humaines plus proche d’un retour a la source
qu’incarnées. Ce qui suscitent parfois des réactions violentes de la part du public... Parce que
mes sculptures naissent de I’élémentaire : cela passe par le végétal évidemment puisque c’est
du bois, mais il y a aussi la dimension animale, et bien entendu celle de I’homme, en tout cas
de la représentation humaine, et parfois méme une tension vers le céleste. Comme un passage
du dur, de la matiére, au doux du signe.



