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L’Odysée d’un partage,  
par Christophe Averty 

« J’ai gardé de la tragédie une énergie souterraine et 
solitaire ». La gravité souriante, à l’affût d’enthousiasme, 
l’œil qui roule comme un r dans ses mots, Salih Coskun est 
un conteur né. L’ancien comédien d’Istanbul a depuis 
longtemps trouvé son théâtre. Il y a peaufiné sa mise en 
scène pour une représentation éloquente, radicale, absolue. 
Il y a trouvé le moyen d’incarner tous les personnages en 
un seul : la figure. Hiératique et shakespearienne, elle 
possède la hauteur solennelle des héros antiques et la 
générosité terrienne des divinités préhistoriques. D’un 
geste, puissant comme un corps à corps, élégant comme le 
tour parfait d’un derviche, elle traverse notre histoire 
d’Egypte en Grèce, un Occident à mi-chemin entre 
l’Afrique et l’Orient, et croise les sentiments des êtres dans 
leur éternelle dualité. Tragédien par nature, mais dégagé du 

poids de l’emphase et du tragique, Coskun place l’humain dans la résonance des temps, dans la 
lumière de sa présence et dans la matière même de sa propre chair, sexuée et désirante. Du bronze 
au bois, taillé dans la masse, il jette le trait noirci d’une écriture épurée, au contour vibrant, au sillon 
profond. Est-il sculpteur ou peintre ? Pour Coskun, l’un ne va pas sans l’autre. 

Une Alchimie de la liberté 

Originaire d’Anatolie, il fouille à Iznik (Nicée) les vestiges du passé. Autodidacte et précoce, il 
expose, à seize ans, ses premières peintures, tout en se formant au conservatoire d’art dramatique. 
En dix ans de scène, en compagnie de Shakespeare, de Brecht et de Beckett, sa comédie humaine 
prend forme, son dessin, aussi. Son habileté l’entraîne dans l’humilité minutieuse de graveur de 
médaille, à la Monnaie d’Istanbul. C’est par ce premier mariage du crayon et du métal qu’il amorce 
intuitivement la fusion de ses expressions.Quand, en 1980, survient le coup d’état militaire, il 
s’élance alors dans l’odyssée violente et douloureuse de l’exil. Après un passage à la Monnaie de 
Paris, Coskun, en adoptant la France, poursuit dans la taille directe du bronze un combat d’homme 
libre. Bientôt, le bois lui fournit le lien à la nature qui sourd dans ses attentes. Il y taillera sa 
mythologie.  

Tel un gladiateur dans l’arène 

Repartir des origines, retrouver l’essentiel est un credo, une méthode et une fin.  
« Je suis un homme des cavernes » se moque-t-il à demi mot. Dans une nature qui domine sans 
appel, il est un combattant, nu dans la poussière, qui fraye son chemin au son de son glaive. Le bruit 
de la bataille est un vrombissement de tronçonneuse couvrant un air de jazz, qui, lorsque s’arrête la 
lutte, apaise l’atelier d’une tranquille hospitalité. Dans cette harmonie contrastée, Coskun tourne 
autour de la figure comme un mystique dans la question de dieu. 
 
En vingt ans, un millier de pièces voient le jour – disons plutôt, son mises au jour, par cet 



archéologue de l’humain. Il explore, de Lascaux à Bacon, l’expression érigée en monument. Son 
langage ouvert libère une simplicité rugueuse et savante, suggérant une cosmogonie de la statuaire. 
Mais vingt ans passés à excaver le corps du bois, en oubliant le sien, compriment les muscles et 
brisent le dos. Il épouse alors le trait, avec la même fougue obsessive, marie le monument à l’encre 
à la toile et au papier, assemble les formes sans plus les tailler. Il prolonge son exploration du 
mythe, du temps et de l’homme dans un talmud infini. 

Des figures en attente de mouvement, tracées à la cire, conduisent son dessin, souligné au brou de 
noix, cerné d’encre de Chine. Elles envahissent de gigantesques rouleaux, clin d’œil aux ancêtres de 
nos livres. La fusion de la sculpture et du dessin qui lui demande son corps, comme la dictature lui a 
imposé la liberté, n’est déjà plus une contrainte mais une évidence, pour aller plus loin. 
 
Quarante portraits en ont été les témoins lors de sa dernière exposition. Unis dans un retable à la 
gloire de l’homme, il s composent un subliminal point d’interrogation faisant face à un imposant 
Pape Innocent X, taillé à vif dans un bois rutilant, le visage dévasté par l’expression d’un cri. Outre 
un hommage sculptural à Vélasquez et à Bacon, la mise en scène semble dire « Homme, qui es-
tu ? » Où vas-tu ? ». Œuvres, mediums, supports et techniques se répondent et se conjuguent.  

« Je ne suis ni seulement sculpteur, ni seulement peintre » lance-t-il. Tel est le privilège de l’artiste 
qui, rebondissant d’aléas en obstacles, poursuit, dans la forme et le fond, une quête essentielle. 

Son monde, sa « grotte », est ouvert aux vents. Ses parois, tapissées d’une trace éternelle, racontent 
l’humain en creux, l’amour en modelé, l’histoire et l’art en allégorie, la civilisation en filigrane… 
Mais sculpture et dessin servent peut-être une dimension plus abstraite. 

L’odyssée homérique de Coskun, à travers l’Europe, la matière, la figure et le temps aurait-elle pour 
clé de voûte une croyance universelle : la foi en la vie ?  

———————— 



Bir paylaşımın yolculuğu 

“Trajediden benliğimde kalan, gizil ve yalnız bir enerjidir.” 
Gülümser bir ciddiyetle her coşkuyu yakalamaya hazır, Fransızca konuşurken  r   harflerini 
yuvarlayan ve gözleri sürekli olarak hedef değiştiren Salih Coşkun, hikâye ve masalların dilini 
doğuştan benimsemiş gibi. 
Bu eski Istanbullu tiyatro sanatçısı, artık kendi sahnesine uzun zamandır kavuşmuş durumda. 

Etkili, radikal ve mutlak bir temsil elde edebilmek için sahneye koyuş tarzını titizlikle çalışmış. 
Tüm olası personajları da tek bir personaja indirgemenin yolunu bulmuş: Figür. Hem kutsal bir 
yönü olan, hem de Sheakespeare’in piyeslerindeki personajlar gibi ağırlığı olan bir figür. Antik 
çağlardaki kahramanların gösterişli gururuna, tarih öncesi çağlardaki tanrıların topraksal 
cömertliğine sahip bir figür.  
Bu figürdeki jest, kıran kırana bir kavganın gücüne, kendi etrafında dönen bir dervişin inceliğine 
sahip. Bu figür, Mısırdan Yunanistan’a tüm tarihimizi kapsıyor. Bu figür, Afrika ile Şark arasında 
yarı yolda kalan bir Batı’da durup, insanların duygularının bitmez tükenmez ikilemine tanıklık 
ediyor.  
Doğasında trajedyenlik yatan, ama trajik olanın ve abartının ağırlığından sıyrılmış olan Coşkun, 
insanı zamanın yankılanmasına, varlığının ışığına ve kendi derisinin ana maddesine oturtuyor: 
Cinsel ve arzu eden bir insan. Kendi kütlelerinde doğrudan yonttuğu bronzda veya ağaçta, 
arındırılmış bir yazının, çınlayan konturlu ve derin izli siyah çizgisini atıyor. Ressam mı, heykeltıraş 
mı? Coşkun için, birini diğerinden ayırt etmek mümkün değil.  

Özgürlüğün bir kimyası  
Coşkun Anadolu kökenli. İznik’te geçmişin izlerini aramış. Kendi kendini erken şekilde yetiştirerek, 
henüz 16 yaşındayken ilk resimlerini sergiliyor. Aynı anda konservatuara da devam etmiş. On yıl 
süren sahne hayatında, Shakespeare, Brecht ve Beckett sayesinde kendi insanlık komedyası 
şekillenmiş. Deseni de aynı süreçten geçmiş. Ustalığı fark edilince, titizlik ve alçak gönüllülük 
gerektiren bir işe, İstanbul darphanesinde hakkaklığa soyunmuş. Kalem ve metal arasındaki bu ilk 
birliktelikle, gelecekte şekillenecek olan sanatsal ifadesini oluşturmaya başlamış.  1980 yılındaki 
askeri darbenin ardından, sürgünün acılı ve şiddetli yolunu tutmuş.  
Paris Darphanesinde kısa bir süre çalışan ve Fransa’ya yerleşmeye karar veren Coşkun, doğrudan 
bronzu yontmaya başlayarak özgür insan olma mücadelesini verecekti. Ardından da ağacı yontmaya 
koyularak, beklentilerinde yatan doğa ile ilişkiye geçebilecekti. Coşkun böylece kendi mitolojisini 
yaratabilecekti. 

Arenada bir gladyatör gibi 
Kökenlerden yola çıkıp öze varabilmek için sabır, yöntem ve amaç gerekiyor.  
Yarım ağızla kendiyle alay edermişçesine, “Ben bir mağara insanıyım” diyor Coşkun. Sadece 
doğanın katıksız ağır bastığı bir ortamda, kılıç sallayarak tozlar içerisinde yolunu açan çıplak bir 
savaşçı. Ama bu savaş sahnesinde duyulan sesler, bir jazz parçasını bastıran zincirli testereden 
kaynaklanıyor. Mücadele sona erince yeniden duyulan jazz müziği, atölyeye sakin bir 
misafirperverlik salıveriyor birden. Coşkun, bu tezat dolu ahenk içerisinde, Tanrı arayışındaki bir 
mistik gibi figürün etrafında dönüp duruyor.  

Yirmi yılda bin kadar parça gün ışığına çıkacak, daha doğrusu bu insan arkeologu tarafından gün 
ışığına kavuşturulacaktı. Lascaux mağaralarından Francis Bacon’a varana kadar, anıt haline 



dönüştürülen ifadeyi araştırıyor Coşkun. Kullandığı açık ifade tarzı, heykel sanatının doğuşunu 
destanlaştırmak istermişçesine, pürtüklü ve bilge bir basitliği özgür kılıyor. Ne var ki, kendi 
vücudunu hiç sayıp ağaçların gövdesini kazımakla geçirilen yirmi yıl sanatçının adalelerini 
sıkıştırıp kemiklerini kıracaktı. Çizgiyi ve deseni seçiyor o zaman. Aynı saplantı ve aynı şevkle, 
anıtsal olanı çini mürekkebiyle, tuvalle ve kâğıtla gerçekleştiriyor, artık yontamadığı şekilleri 
birbirine ekliyor. Mitos, zaman ve insan keşfini, sonu olmayan bir Talmud kitabındaki gibi 
sürdürmek için.  

Bal mumuyla çizilen ve hareket etmeyi bekleyen figürler, ceviz özü boyasıyla altını çizdiği, çini 
mürekkebiyle de çevrelediği desenini yönlendiriyor. Gelip devasa kâğıt rulolarına yerleşen bu 
figürler, atalarımızın mağaralardaki “kitaplarına” göndermede bulunuyorlar. Dikta rejimi karşısında 
sanatçının vücudu nasıl özgürlük diye dayattıysa, vücudu bu kez de heykel ve desenin kaynaşmasını 
talep ediyor. Bu bir zorlama değil. Aşikâr. Daha ileriye gidebilmek için. 

Son sergisindeki, 40 portreden oluşan eseri bunun tanığı. İnsanlığa adanmış dev bir ikona gibi, 
bilinçaltıyla algılanan bir sual işareti gibiler. Bu eserin karşısına yerleştirilen, parlak bir ağaçtan 
oyulan Papa Innocent X heykelinde, papanın çığlığındaki ifade yüzünü darmadağın etmiş. Heykel 
aracılığıyla Velazquez ve Bacon’a yapılan göndermenin ötesinde, gerçekleştirilen enstalâsyonda 
sanki “Ey İnsan, kimsin? Nereye gidiyorsun?” mesajı yankılanıyor. Eserler, yer aldıkları satıhlar ve 
kullanılan teknikler birbirlerini tamamlayıp diyaloga giriyorlar.  

“Ne salt bir heykeltıraşım, ne de salt bir ressamım” diyor Coşkun. Sanatçının sahip olduğu imtiyaz 
da bu zaten. Rastlantı ve engelleri aşarak, şekil ve içerik itibarıyla öz olanı aramaya devam etmek.  

Coşkun’un dünyası, “mağarası”, tüm rüzgârlara açık. Ebedi izler taşıyan bu mağaranın duvarları, 
insanı içinden, aşkı da şekillerinden anlatıyor. Mecazlarda tarih ve sanatı, belli belirsiz damgalarda 
uygarlığı görüyorsunuz. Ama kim bilir, heykel ve desen belki de daha soyut bir boyutun 
hizmetindeler. 

Coşkun’un Avrupa, madde, figür ve zaman arasında dolaşan, ve Homeros’a yakışabilecek 
destanının temel taşı belki de evrensel bir inanca dayanmakta: Yaşama olan inanç… 
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