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L’Odysée d’un partage,
par Christophe Averty

« J’ai gardé de la tragédie une €énergie souterraine et
solitaire ». La gravité souriante, a I’affiit d’enthousiasme,
I’ceil qui roule comme un r dans ses mots, Salih Coskun est
un conteur né. L’ancien comédien d’Istanbul a depuis
longtemps trouvé son théatre. Il y a peaufiné sa mise en
scéne pour une représentation €éloquente, radicale, absolue.
Il y a trouvé le moyen d’incarner tous les personnages en
un seul : la figure. Hiératique et shakespearienne, elle
possede la hauteur solennelle des héros antiques et la
générosité terrienne des divinités préhistoriques. D’un
geste, puissant comme un corps a corps, ¢légant comme le
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I’ Afrique et I’Orient, et croise les sentiments des étres dans
leur éternelle dualité. Tragédien par nature, mais dégagé du
poids de I’emphase et du tragique, Coskun place ’humain dans la résonance des temps, dans la
lumiere de sa présence et dans la matiere méme de sa propre chair, sexuée et désirante. Du bronze
au bois, taillé dans la masse, il jette le trait noirci d’une écriture épurée, au contour vibrant, au sillon
profond. Est-il sculpteur ou peintre ? Pour Coskun, I’un ne va pas sans 1’autre.

Une Alchimie de la liberté

Originaire d’Anatolie, il fouille a Iznik (Nicée) les vestiges du passé. Autodidacte et précoce, il
expose, a seize ans, ses premieres peintures, tout en se formant au conservatoire d’art dramatique.
En dix ans de sceéne, en compagnie de Shakespeare, de Brecht et de Beckett, sa comédie humaine
prend forme, son dessin, aussi. Son habileté 1’entraine dans I’humilité minutieuse de graveur de
médaille, a 1a Monnaie d’Istanbul. C’est par ce premier mariage du crayon et du métal qu’il amorce
intuitivement la fusion de ses expressions.Quand, en 1980, survient le coup d’état militaire, il
s’¢lance alors dans I’odyssée violente et douloureuse de 1’exil. Aprés un passage a la Monnaie de
Paris, Coskun, en adoptant la France, poursuit dans la taille directe du bronze un combat d’homme
libre. Bientot, le bois lui fournit le lien a la nature qui sourd dans ses attentes. Il y taillera sa
mythologie.

Tel un gladiateur dans ’aréne

Repartir des origines, retrouver I’essentiel est un credo, une méthode et une fin.

« Je suis un homme des cavernes » se moque-t-il a demi mot. Dans une nature qui domine sans
appel, il est un combattant, nu dans la poussiere, qui fraye son chemin au son de son glaive. Le bruit
de la bataille est un vrombissement de trongconneuse couvrant un air de jazz, qui, lorsque s’arréte la
lutte, apaise 1’atelier d’une tranquille hospitalité. Dans cette harmonie contrastée, Coskun tourne
autour de la figure comme un mystique dans la question de dieu.

En vingt ans, un millier de piéces voient le jour — disons plutot, son mises au jour, par cet



archéologue de I’humain. Il explore, de Lascaux a Bacon, I’expression érigée en monument. Son
langage ouvert libére une simplicité rugueuse et savante, suggérant une cosmogonie de la statuaire.
Mais vingt ans passés a excaver le corps du bois, en oubliant le sien, compriment les muscles et
brisent le dos. Il épouse alors le trait, avec la méme fougue obsessive, marie le monument a I’encre
a la toile et au papier, assemble les formes sans plus les tailler. Il prolonge son exploration du
mythe, du temps et de I’homme dans un talmud infini.

Des figures en attente de mouvement, tracées a la cire, conduisent son dessin, souligné au brou de
noix, cerné d’encre de Chine. Elles envahissent de gigantesques rouleaux, clin d’ceil aux ancétres de
nos livres. La fusion de la sculpture et du dessin qui lui demande son corps, comme la dictature lui a
imposé la liberté, n’est déja plus une contrainte mais une évidence, pour aller plus loin.

Quarante portraits en ont été les témoins lors de sa derniére exposition. Unis dans un retable a la
gloire de I’homme, il s composent un subliminal point d’interrogation faisant face a un imposant
Pape Innocent X, taillé a vif dans un bois rutilant, le visage dévasté par 1’expression d’un cri. Outre
un hommage sculptural a Vélasquez et a Bacon, la mise en scene semble dire « Homme, qui es-

tu 7 » Ou vas-tu ? ». (Euvres, mediums, supports et techniques se répondent et se conjuguent.

« Je ne suis ni seulement sculpteur, ni seulement peintre » lance-t-il. Tel est le privilege de ’artiste
qui, rebondissant d’aléas en obstacles, poursuit, dans la forme et le fond, une quéte essentielle.

Son monde, sa « grotte », est ouvert aux vents. Ses parois, tapissées d’une trace éternelle, racontent
I’humain en creux, ’amour en modelé, I’histoire et I’art en allégorie, la civilisation en filigrane...
Mais sculpture et dessin servent peut-étre une dimension plus abstraite.

L’odyssée homérique de Coskun, a travers I’Europe, la matiere, la figure et le temps aurait-elle pour
clé de volte une croyance universelle : la foi en la vie ?




Bir paylasimin yolculugu

“Trajediden benligimde kalan, gizil ve yalniz bir enerjidir.”

Giiliimser bir ciddiyetle her coskuyu yakalamaya haziv, Fransizca konusurken r harflerini
yuvarlayan ve gozleri siirekli olarak hedef degistiren Salih Coskun, hikdye ve masallarin dilini
dogustan benimsemig gibi.

Bu eski Istanbullu tiyatro sanat¢isi, artik kendi sahnesine uzun zamandir kavusmug durumda.

Etkili, radikal ve mutlak bir temsil elde edebilmek i¢in sahneye koyus tarzini titizlikle calismis.
Tim olas1 personajlar1 da tek bir personaja indirgemenin yolunu bulmus: Figiir. Hem kutsal bir
yonii olan, hem de Sheakespeare’in piyeslerindeki personajlar gibi agirligi olan bir figiir. Antik
caglardaki kahramanlarin gosterisli gururuna, tarih Oncesi c¢aglardaki tanrilarin topraksal
comertligine sahip bir figiir.

Bu figiirdeki jest, kiran kirana bir kavganin giiciine, kendi etrafinda donen bir dervisin inceligine
sahip. Bu figilir, Misirdan Yunanistan’a tiim tarihimizi kapsiyor. Bu figiir, Afrika ile Sark arasinda
yar1 yolda kalan bir Bati’da durup, insanlarin duygularinin bitmez tiilkenmez ikilemine taniklik
ediyor.

Dogasinda trajedyenlik yatan, ama trajik olanin ve abartinin agirligindan siyrilmis olan Coskun,
insan1 zamanin yankilanmasina, varliginin 1s1gma ve kendi derisinin ana maddesine oturtuyor:
Cinsel ve arzu eden bir insan. Kendi kiitlelerinde dogrudan yonttugu bronzda veya agacta,
arindirilmig bir yazinin, ¢inlayan konturlu ve derin izli siyah ¢izgisini atiyor. Ressam mi, heykeltiras
m1? Coskun i¢in, birini digerinden ayirt etmek miimkiin degil.

Ozgiirliigiin bir kimyasi

Coskun Anadolu kékenli. Iznik’te gegmisin izlerini aramis. Kendi kendini erken sekilde yetistirerek,
heniiz 16 yasindayken ilk resimlerini sergiliyor. Ayni anda konservatuara da devam etmis. On yil
stiren sahne hayatinda, Shakespeare, Brecht ve Beckett sayesinde kendi insanlik komedyasi
sekillenmis. Deseni de ayni siirecten gecmis. Ustalig1 fark edilince, titizlik ve algak goniilliiliik
gerektiren bir ise, Istanbul darphanesinde hakkakliga soyunmus. Kalem ve metal arasindaki bu ilk
birliktelikle, gelecekte sekillenecek olan sanatsal ifadesini olusturmaya baslamis. 1980 yilindaki
askeri darbenin ardindan, siirgiiniin acili ve siddetli yolunu tutmus.

Paris Darphanesinde kisa bir siire ¢alisan ve Fransa’ya yerlesmeye karar veren Coskun, dogrudan
bronzu yontmaya baslayarak 6zgiir insan olma miicadelesini verecekti. Ardindan da agaci yontmaya
koyularak, beklentilerinde yatan doga ile iliskiye gecebilecekti. Coskun bdylece kendi mitolojisini
yaratabilecekti.

Arenada bir gladyator gibi

Kokenlerden yola ¢ikip 6ze varabilmek icin sabir, yontem ve amag gerekiyor.

Yarim agizla kendiyle alay edermisgesine, “Ben bir magara insaniyim” diyor Coskun. Sadece
doganin katiksiz agir bastig1 bir ortamda, kili¢ sallayarak tozlar ig¢erisinde yolunu agan ¢iplak bir
savascl. Ama bu savas sahnesinde duyulan sesler, bir jazz parcasini bastiran zincirli testereden
kaynaklaniyor. Miicadele sona erince yeniden duyulan jazz mizigi, atdlyeye sakin bir
misafirperverlik saliveriyor birden. Coskun, bu tezat dolu ahenk icerisinde, Tanr1 arayisindaki bir
mistik gibi figiliriin etrafinda doniip duruyor.

Yirmi yilda bin kadar parga giin 15181na ¢ikacak, daha dogrusu bu insan arkeologu tarafindan giin
1s181ina  kavusturulacakti. Lascaux magaralarindan Francis Bacon’a varana kadar, anit haline



doniistiirtilen ifadeyi arastirtyor Coskun. Kullandigi agik ifade tarzi, heykel sanatinin dogusunu
destanlagtirmak istermiscesine, plrtiiklii ve bilge bir basitligi 6zgiir kiliyor. Ne var ki, kendi
viicudunu hi¢ sayip agaglarin govdesini kazimakla gecirilen yirmi yil sanat¢inin adalelerini
sikistirlp kemiklerini kiracakti. Cizgiyi ve deseni segiyor o zaman. Ayni saplanti ve ayni sevkle,
anitsal olani ¢ini miirekkebiyle, tuvalle ve kagitla gerceklestiriyor, artik yontamadigi sekilleri
birbirine ekliyor. Mitos, zaman ve insan kesfini, sonu olmayan bir Talmud kitabindaki gibi
stirdiirmek igin.

Bal mumuyla cizilen ve hareket etmeyi bekleyen figiirler, ceviz 6zii boyasiyla altin1 ¢izdigi, ¢ini
mirekkebiyle de cevreledigi desenini yonlendiriyor. Gelip devasa kagit rulolarina yerlesen bu
figtirler, atalarimizin magaralardaki “kitaplarina” gondermede bulunuyorlar. Dikta rejimi karsisinda
sanat¢inin viicudu nasil 6zgiirliik diye dayattiysa, viicudu bu kez de heykel ve desenin kaynagmasini
talep ediyor. Bu bir zorlama degil. Asikar. Daha ileriye gidebilmek icin.

Son sergisindeki, 40 portreden olusan eseri bunun tamigi. Insanliga adanmus dev bir ikona gibi,
bilingaltiyla algilanan bir sual isareti gibiler. Bu eserin karsisina yerlestirilen, parlak bir agacgtan
oyulan Papa Innocent X heykelinde, papanin ¢igligindaki ifade yliziinii darmadagin etmis. Heykel
araciligiyla Velazquez ve Bacon’a yapilan gondermenin Otesinde, gergeklestirilen enstalasyonda
sanki “Ey Insan, kimsin? Nereye gidiyorsun?” mesaji yankilaniyor. Eserler, yer aldiklar satihlar ve
kullanilan teknikler birbirlerini tamamlay1p diyaloga giriyorlar.

“Ne salt bir heykeltirasim, ne de salt bir ressamim” diyor Coskun. Sanat¢inin sahip oldugu imtiyaz
da bu zaten. Rastlant1 ve engelleri asarak, sekil ve igerik itibariyla 6z olan1 aramaya devam etmek.

Coskun’un diinyasi, “magaras1”, tiim riizgarlara acik. Ebedi izler tasiyan bu magaranin duvarlari,
insan1 i¢inden, aski da sekillerinden anlatiyor. Mecazlarda tarih ve sanati, belli belirsiz damgalarda
uygarligi goriiyorsunuz. Ama kim bilir, heykel ve desen belki de daha soyut bir boyutun
hizmetindeler.

Coskun’un Avrupa, madde, figiir ve zaman arasinda dolasan, ve Homeros’a yakisabilecek
destaninin temel tas1 belki de evrensel bir inanca dayanmakta: Yasama olan inang...

Christophe Averty
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